Acordo às cinco

as narinas sangram em seco

meu filho mijou na cama outra vez

mas não consigo acordá-lo

cambaleio à sala vazia

o dia é frio e preto ainda outra vez

preparo um café

em meu cacto surgem pontos vermelhos

devo banhá-lo

lhe ofereço água com uma esponja

e espio pela janela

um avião surge prateado entre nuvens

meu filho surge na sala

pergunta se ainda é noite

não sei o que responder

devo banhá-lo

antes disso ele diz não vou fazer outra vez

e ainda antes disso na janela gotas de chuva

o café está pronto.